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Extrait
Paris, dans les premiers jours du mois de juin 2010, une chambre d'hôtel au milieu de l'après-midi

Je n'ai jamais appartenu à cette catégorie de femmes qui prétendent que toutes les chambres d'hôtel se
ressemblent. Qu'elles ne sont qu'un seul et même espace anonyme, sans cachet ni personnalité. Une sorte de
tunnel froid, au design uniforme, et offrant un confort standard jusqu'au jour suivant. Ces femmes-là n'ont
sans doute fait qu'y dormir, entre deux trains ou deux avions, harassées par la fatigue des transports. Il faut
pratiquer une chambre d'hôtel en journée, quand le reste de l'établissement est vide ou presque, pour goûter
ce qu'elle a de singulier, d'unique. Il faut y vibrer, y faire parler ses sens, un à un, pour ressentir les traces de
ceux qui, avant soi, ont pu y rire, y pleurer, y aimer ou y jouir. À l'hôtel, je l'ai appris ces derniers mois, ce
que l'on reçoit est à l'aune de ce que l'on y apporte. Si vous ne faites que sombrer dans le sommeil, l'ennui ou
la mélancolie, vous n'y capterez rien d'autre que le reflet de votre propre tristesse, ou de votre propre
désoeuvrement. Et vous en ressortirez telle qu'en vous-même, hélas inchangée.
Pourtant, si l'on prend la peine d'écouter ce qu'une chambre d'hôtel a à nous dire, on entend au contraire mille
histoires, mille anecdotes, mille soupirs auxquels on brûle alors d'ajouter les siens. Les plus curieux se
sentent parfois même possédés par les motifs antérieurs. Un parfum accroché aux rideaux ou au dessus-de-
lit. Une petite tache qui a survécu. Le piqué d'un miroir qui dessine une ombre, presque une silhouette. Ces
détails entrent en vous, infusent, et vous incitent à vivre l'histoire qui vous attend à votre tour.
C'est ce que je m'apprête à faire à l'instant, nue, les poignets attachés au montant du lit. Écrire les nouvelles
pages d'un récit débuté bien avant ce jour, bien avant moi. Comme la plupart des chambres de l'Hôtel des
Charmes, la Joséphine dispose d'un immense miroir fixé au plafond. Ainsi, en espérant que les choses
sérieuses commencent, j'ai tout le loisir de me contempler. Moi, Annabelle Barlet, née Lorand, vingt-trois
ans, mariée dans l'année, prête à me donner sans réserve à l'homme qui se prépare dans la salle d'eau
attenante. Qui sera-t-il ? Je n'en sais rien encore. La seule certitude, c'est qu'il n'est pas mon mari. S'il
s'agissait de lui, serions-nous ici ? Franchement, en serions-nous là ?
On me surnomme Elle. Depuis toujours et dans toutes circonstances. Sans doute parce que Belle aurait été
trop lourd à porter. Mais Elle, croyez-moi, c'est encore pire. Elle, comme si j'allais résumer à moi seule
toutes les femmes ! Concentrer en moi toutes leurs grâces. Cristalliser tous les désirs. Fondre en moi tous les
fantasmes, ces métaux bruts dont sont faits les hommes.
Quand la porte de la salle de bains grince enfin, je pousse plusieurs petits cris de surprise, brefs. Peut-être un
peu trop perçants. Sans doute avais-je fini par croire que sa présence n'était qu'un songe. L'inconnu
s'immobilise, hésite à entrer de mon côté. J'imagine sa main crispée sur la poignée, son souffle suspendu.
- Madame ? Madame Barlet, tout va comme vous le voulez ? La voix qui s'élève n'est pas la sienne. Elle
provient du couloir.
En coulisse, on s'inquiète pour moi. On tient à ce que je sois satisfaite. Madame est une habituée. Madame
est une privilégiée en ces lieux. Mon homme leur a donné ses consignes. Il est du genre qu'on écoute ici,
qu'on écoute et dont on exauce les voeux.
- Oui, monsieur Jacques... Ne vous en faites pas, tout va bien. Présentation de l'éditeur
Annabelle, Elle pour les intimes, est une jeune femme ambitieuse d'une vingtaine d'années, étudiante le jour
et escort girl la nuit.

Au cours d'une de ses missions, elle rencontre David Barlet, un magnat de la presse d'une quarantaine
d'années, follement attirant, et tombe sous son charme. L'attirance est réciproque, et les voici bientôt fiancés.
Mais David ignore tout des activités nocturnes d'Elle. Cela convient très bien à la jeune fille, qui s'est juré de
laisser cette existence derrière elle une fois sa dernière mission achevée : celle qui doit lui permettre d'acheter
un cadeau de mariage pour David... Un ultime mensonge avant d'entamer une nouvelle vie.



Mais l'identité de son dernier client va mettre tout son avenir en péril. La seule solution pour sauver son
mariage : accepter le jeu sensuel de cet homme et se plier à ses commandements... Biographie de l'auteur
Emma Mars est une auteure française de vingt ans. Ou trente. Peut-être même quarante. Elle a l'âge qu'elle
veut, et la vie qu'elle aime à s'inventer, car elle n'apprécie rien tant que les passerelles entre la réalité (la
sienne) et la fiction (celle qu'elle écrit). Quitte à mettre parfois un peu trop d'elle dans ses romans, et un peu
trop de romanesque dans sa vie. Mais peu importe, c'est ce qui rend son existence passionnante, et l'espère-t-
elle, ses livres assez captivants pour vous embarquer dans ses errances sensuelles.
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